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joaca un rol decisiv in creionarea stirilor de spirit complicate ale
eroului liric (precum in Vermeer, p-72), indeosebi cele inchise,
precum ultramarinul (p. 17). Drumul siu trece pe ,strizi cu acva-
fortele dezlantuite”, primitoare ale unei mérci de neasteptata
distinctie (Cavalli bianchi). Atentia microscopici, focalizats pe
lucruri infinitezimale, reveleazi o hieratici delicatete vizuala: ,0,
dunga albd de pe aripa cintezei!” (Undeva in van).

Poezia lui Grigore Chiper se hrineste si din multi ticere, nu
doar din cuvant, camuflind o suferints adesea nemirturisit3 (Vizita
la spital sau Sub un pod din Italia) sau un mister indicibil, doar
sugerat (asa cum sesizeazi cu finete criticd Nina Corcinschi, in
prefatd).

Posesor al unei acute constiinte a singurdtitii, poetul con-
verteste solitudinea in poezie: ,Esti singur ca o urmi in pustiu/
ca o crimd fdrd martori” (Ceva de sfarsit de iarni). El di dovadi
de resemnare si, totusi, in egald masurd, de rezistentd. ,Desenul
surasului - pe fatd,/ carne vie - pe dos” (Aroma de gutui), incit
nota solitard din finalul volumului semnifici nu numai pesimism,
ci si acceptarea inevitabilului, a autenticititii fiintei, definitd prin
suprema dezgolire: ,Singurdtatea: Fi ce stii, nu te voi urma, pe
nimeni nu urmez” (vol. Roman-simulacru).

Simona-Grazia Dima, Pregnanta expresivdi a vietii,
»Viata Romdneasca” (Bucuresti), nr. 10/2016
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,I fear those big words, Stephen
said, which make us so unhappy.”

Joyce, Ulysses

,ABIA TANGIBILUL” SAU IN SPATELE
FRONTURILOR IMAGINARE

Pentru un neinifiat in periplurile poeziei contemporane, ver-
surile lui Grigore Chiper nu pot fi altceva decét (in cel mai bun
caz) un incident curios. Spun ,in cel mai bun caz” si ma gandesc la
nesansa pe care autorul plachetei Abia tangibilul o imparte egal
cu cititorul. Subtitlul ,poeme a patru ani, '83-'86” indicad o crono-
logie edificatoare pentru spiritul intregii poezii, dar trimite si la o
regretabild intdrziere editoriald, cu dezavantajele unei implicite
y,inactualitdti”. Pe de o parte, publicul nostru, {inut ani in sir in
grotele preacunoscutului analfabetism estetic, cultural, politic, acum,
scdpat la izvoarele gdlgdinde ale Adevdrului, e capabil sa recep-
tioneze (si de aceea admite) in poezie doar Manifestul, precum in
politicd numai Mitingul. Abia tangibilul presupune insd o reactie
care intrece nivelul de reactie al efuziunii patetice. Tin inadins sa
imprdstii eventualele nedumeriri de lecturd (firesti, dacd vom lua
in calcul acest concurs de factori extraliterari). As fi vrut, de ase-
menea, sd anticipez si sd resping o posibila trecere a acestei plachete
la confortabila rubricd a ,experimentului”. Dincolo de sentimentul
unei ,curiozitdti” literare, ochiul versat descoperd la Grigore Chiper
lucrarea unei legitdti, implinirea unui destin. Ceea ce la alti autori
tineri se ldsa doar banuit ori era (putea fi) surprins intr-un amestec
eterogen si eclectic, in Abia tangibilul transpare cu claritatea si,
mai ales, cu tenacitatea si consecventa doctrinarului implicit. Ca
si, odinioard, Ochiul al treilea de Nicolae Dabija si Piata Diolei de
Leonida Lari sau, dacd am merge si mai departe in trecut, ca si
Numele tdu de Grigore Vieru ori Sdnt verb de Liviu Damian, titlul
acesta anuntd un program, indicd o optiune de creatie, oferd o cheie
pentru descifrarea unui sens integral.

Abia tangibilul este reflexul unui alt ,sfarsit de secol” (si sfarsit
de epocd) si, concomitent, o replicd esteticd indirectd, implicita,
gesticulatiei lirice, maximalismului retorizant si ratiocinant, elanului
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egocentrist, eticist sau etnocentrist., Sfarsitul de secol” indicd o ma-
ladie ‘marcatd de stingerea potentelor energetice (subiective si
obiective), de oboseald, de dispersie a realului si a perceptiei lui, de
inchideri si sectiondri succesive pana la pragul-limita al ,abia
tangibilului”. Perspectiva temporald a ,farddeintoarcerii” e subli-
niatd obsesiv, torturant, pand la epuizare. Continua devitalizare a
cosmosului cuprins de palorile galbene, cdrdmizii si de vagul ce-
turilor, suprapunerile parelnice, scufunddrile si suspenddrile in
vid, rotatiile in cerc, retragerile, fragmentarile, raticirile labirintice
creeaza un cadru poetic dominat de monotonie, toropeald i stin-
gere. O stranie irealitate stipaneste spatiul tot mai restrdns, inti-
mizat adesea pand la pretiozitatea interioarelor cu baldachine.
Pulverizarea realului, caleidoscopicul se rdsfrange in acest aflux
existential cu o totald abandonare de sine a eului in palpairile
infinitezimale ale ,pasajelor” (!) sale de viatd: ,trdiesc de parca cineva
ar povesti despre asta”, ,marea se confundd cu visele despre ea
insdsi”, ,restul a fost ca o lecturd ficutd cu gandul in altd parte”.
E adevdrat, poetul scrie si altceva: ,viata transpare din nou torturatd
de nesfarsita mea obiectivitate”. Dar aceasta nu mai este ,tortura”
subiectivititii din Ochiul al treilea sau Piata Diolei. ,Peisajele” su-
fletului din cartea lui Dabija (nu ,pasajele” lui Chiper!) si vrdjitoria
romanticd din aceste cdrti ,torturau” printr-o intransigenta a este-
ticului (o replici maximalista la opresiunea socialului cazon) vidul
unei realititi intepenite in inertie si alienare. Candoarea juvenild si
refluxul imaginarului erau forme de libertate a eului, remediu vivifi-
cator, ,luptd cu inertia”. De altfel, intr-un ,pasaj” al amintirilor
situatia e surprinsd magistral si de autorul Abia tangibilului: ,Un
plop aduce putine foloase./ Vroiam sd am un plop/ cu crengile si cu
frunzele/ ridicate de o involburare/ sus pand la limita foii./ Te-
am luat de mani,/ cu cealaltd ai ficut un semn de adio/ si am
lasat fara sprijin acea tulpind -/ un timp navigand fara noi./ Erai
singurd/ ca si cind in lume ar exista numai ciocniri,/ erau vorbe
conjugate numai la prezent,/ era vara ce explica multe:/ si vand-
toare a vandtorii de nori,/ si sentimente apdrute ca intr-un palimp-
sest,/ si chipuri eline reflectate in apa cea trecatoare”.
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Involburarea plopului desenat ,pana la limita foii” e in consens
cu acel dinamism al vazului din exultanta imaginativi a ,,ochiului
al treilea”. Mai departe insd subiectivitatea o ia cu totul in alt3
parte. Imaginea propulsivd e un simplu ,accident”, o intimplare
fara o legdturd strdnsd cu axa unei constiinte de sine. Ideea de
conexiune internd lipseste in acest univers al ,abia tangibilului”,
unde ,aproximatia e starea de echilibru”. In spatiul tot mai restrans,
fdramitat, cu un cer spart in mii de fragmente, printre nedeslusitele
nuante intrezarim (sau mai degraba binuim) imaginea abulici a
unui eu limfatic, capabil doar de uitarea de sine in reveria la hotar
de veghe si de abandon.

Vorbeam la inceput de o inactualitate a plachetei lui Grigore
Chiper. ,Toamna e obsesia celor umili”, scrie el, oferindu-ne, in
fond, o explicatie a dominantei sale tematice. O asemenea decla-
ratie ar putea sd displacd cititorului de azi, dacd nu chiar s3 revolte
simtul declangat al demnitdtii sale, umane si nationale. Dar accen-
tuam mai sus c3 la mijloc nu este o optiune, ci un destin, in traseul
implacabil al caruia Abia tangibilul ocupd locul unei verigi logice
(si necesare) finale. Dacd e s ludm cadrul poeziei noastre de la '60
incoace, in conditiile aliendrii progresive, golului si dispersiei onto-
logice li s-au opus mai intdi taria verbului matern (Sdnt verb) si
sacralitatea numelui stribun (Numele tdu). Mai apoi, cind si acestea
au incremenit in cligeu si au fost cuprinse de vidul liuntric, poetii
(tinerii saptezecisti) au recurs la libertitile esteticului. Era o stra-
tegie de ,rezistentd” la inertia generald. Zborurile fascinante ale
imaginatiei inchipuind cu o ingenuitate juvenild p3siri lopitind
prin ceruri ,cu o singurd aripd” ori viziunile unor piete exotice
(Piata Diolei) cu personaje stranii, excentrice, coborite cu toatd
recuzita de rigoare din poezia romanticilor germani aveau darul
unor defuldri matinale in plind (re)asezare a intunericului unui
inexorabil miez de noapte. Dar si aceste elixiruri narcotice si-au
secat in curdnd resursele. Cu atdt mai mult cu cét reificarea gene-
rald a cuprins in chingile ei si congtiinta de sine a omului, rupand
categoric si brutal ,a lumii legdtura”. Cei care au mizat pe demni-
tate s-au regdsit, parfial, in esentialitatea universului originar, in
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sugestia unei sacralitdti ancestrale ori'au esuat in imnificari fara
obiect $i- maximalisme.,,cu voie de'la politie”. Candizii, la randul lor,
au devenit ,cuminti si umili” sau, lent si implacabil, s-au ldsat prinsi
de gustul comun pentru constructiile poematice si au deraiat in
mastodontice abstractiuni alegorice.

Dupd acestia insd au venit invingii din copildrie, flegmaticii
adolescenti cu semnul damnarii pe chipurile lor cuprinse de paloare,
copiii cu un cod genetic adanc atacat de leucemia disolutiei ge-
nerale. Acestora nu le-a rimas altceva decit totala abandonare
de sine ca o ultimi si minimd sansd de constientizare a conditiei
reale a lumii si eului. Nici refuzul, nici izolarea, ci doar abando-
narea de sine, scufundarea si ,levitatia” in mareea tot mai lipsitd
de consistentd si de realitate a lumii cu unica gsansd de ,intdlnire”
si interferentd (comunicare) cu ,pasajele” ei dispersate. Abando-
narea totald, uitarea de sine in toropeala stingerii §i a dispersiei
declanseazi mecanismele probabilului cu efectul amestecului
,pasajelor” realului cu cele ale imaginarului. In felul acesta frag-
mentele de viat3, ,imponderabile”, sectionate pand la infinitezimal
se intersecteazd, se lasd strdpunse de sclipirile fugare ale spiritu-
lui ce ia, astfel, cunostintd de sine. Neantul este ,invins” de eter-
nitatea clipei creatoare. Virtutile estetice ale ,abia tangibilului”,
ale efemerului, relevi o sansi de fiintare (esteticd) autenticd. In
spatele ,fronturilor imaginare” regisim intr-un epicureu al nuantei
un copil abulic care se agatd cu ingenuitate de franturile unor
curcubeie de hértie coloratd, ramdsite ale unui univers care alta-
dati se chema viatd. Cu exceptia catorva buciti de la sfarsit (avand,
mai degrabd, o rezonanti de gong teatral), situatia eului liric este
a unui invins resemnat. Un ritcitor palid prin labirinturi ireale,
friguroase ca un mars funebru, ca si viata noastra de toate zilele
din '83-'86.

Andrei Turcanu
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E var, atita mi-am zis.

Am vézut un varf de copac,

o femeie obosity,

un coral

care se vor repeta de atatea ori

in atdtea ipostaze.

Mi te-am inchipuit ca i mine:
privind pe fereastrs in van,

si concluzia a fost pripity,

ca un basorelief

din care lipseste partea cea mai importanti.
Apoi gara in care totul se migcd
dincolo de migcarea lenti a orelor.
Valizele mele sunt totugi mai grele
decat nigte amintiri.

Astept luna. Vezi, imi zic,

pot aluneca in aceastd noapte de vari
pe discul nesigur al lunii.

* % %

Elicea sau vuietul de valuri

retrdgandu-se cu marea,

dungile de matase, palmele pe sticlj,

mirosul de fum din crusta coapts,

dictionarul (singurul loc unde mai pot zbura pisiri exotice)
nu le indepirta.

Ploaia imi aratd cd nu-ti pot face case

pe ap4,

cu atat mai putin pe uscat,

se deschid ecluzele
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pentru oboiul scufundat.

Cat'de frumos ochii taiimi rdpesc'timpul -
si el o parte din ceva mai mare.

S4 md rostogolesc prin frunze,

cum toamna,

s3-ti imit nuanta, elicea, vuietul de valuri
retrdgindu-se cu marea,

dungile de matase, palmele pe sticla.

%* % %

Azi desfacerea pérului din agrafe

e tot asa de jucdusd si fara gres.

Scriu: imi plac florile de cimp care apar
odatd cu asfintitul

si dispar ca nigte pasi lini, atenti,
gingasi

demni sd se numeascd feminini.
Amdgitoare,

incd nu te-am confundat

cu lampionul renagterii, cu fereastra ugor
intredeschisa,

cu chipul agezat intr-un sipet.

Una dup4d alta

filele serii se desprind din album

ca niste maci

de la san.

* % %

Cu mana stangd lagi amintiri —
zone de harcea-parcea
20
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in.care sunt admisi toti.

O rafalad a capriciilor

apropie marea.

Intre o mie de palose

std numele tdu scris pe nisip -

mai departe decét in trecut

nu poti fi.

Maina dreaptd ti-e un chip,

sclipirile intunericului il scot la iveala
ca pe un tdis;

madinile tale imi aratd cat de gsubrede
sunt valurile.

Sa md acoperi, dacd vrei, cu o haina
ca atunci

cdnd nu mi-am dat seama de frig.

Prin plasele intinse razbat apele nordului

sa readucd un chip aproape uitat

de mine sau de altcineva,

tot vreun refugiat in spatele fronturilor imaginare.
Vantul clatind sub geam frunzele in pom,

si una se desprinde din numadrul general -

e august lunarul.

Iti observ mahnirea pe buze, in ochi.

Sunt departe. Cimpia dantelatd a sudului

se potrivegte bine cu un cer senin

pe care mi l-am dorit.

Boarea de vant lin adie ciresul, paltinul, bradul
si alte amintiri mai mdrunte,

si doar din cand in cand

md aplec asupra apelor repezi ale nordului

sd te ridic ca pe o plantd suava de sera.
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* %k %

Acolo cineva pdstreazd sentimentele
intr-un plic,

scoicile se lovesc de stinci,

ilustrata mai retine i amurgul, si catargul,
un ,lasi-md in pace” ar spori melancolia.
Ah, moristile de nisip de pe case

tin de timpul trecut -

cu el te mai poti rdzboi.

Se vede si in lund

cum te indepdrtezi de cuvintele mele
prefdcute doar in cuvinte.

Acolo continuad sd rdmanad asa

si sd nu se poatd trece peste nimic.
Timpul iti apartine,

noaptea e sub arcd,

aruncd sticla

sd pluteascd in larg.

* % %

Maiine poate totul va fi altfel,

nesatisfacut de sine.

Madine poate ne vom intoarce intr-un vers -
oglinda aproape fideld

a unei case cu etaj.

Maine poate migcarile tale,

de departe ce vor fi,

se vor contopi cu apa, cu vazduhul, cu pastelul.

Maine poate urmele de pe cer
vor cddea cu toatele
si va ramane una singurd
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ca de picior subtire, nestatornic, de femeie -
Calea Lactee.

Maine poate vom fi pdstori

cu oi la numar

cdt visele implinite.

Maine poate ne vom ascunde

sau vom iesi dintr-o busold falsa.

* %k %

Ating clavirul. E dezacordat,

imi spune mesterul. Bietul de el -

¢ un melancolic.

Mesterul nu poate observa sunetele

emise de degetele

purtate prin colbul de pe capac.

Publicul e prezent, e aici. Adio, adolescenta.
I momentul

sa ma refugiez prin unul din labirinturi.

La capdtul lui

totul ar putea fi mai incet

$1 ora mai darnicd fmpadrtitd in mii de bucati.
Cum ar apdrea

sunetele intr-un castel cu peretii inalti?

(e vals trist ar fi putut scrie acum

Sibelius.

Toate s-au sfarsit. E vard. Caldura
e si ea un animal ce se sufoca.
A pleca sau a rdmdne -
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mereu insesizabile.
Si-totusiraman.aceiagi pomi

si hdrdzirea unui timp

despre care nu vrem sd recunoagtem
cd trebuie pur si simplu cheltuit

si gandurile plandnd in eterul lor aparte
ca nigte cavaleri in plind armurd.

E caniculd deci. Caii sufla din greu
suind sarea pe cer,

ne agteapta grajdurile lui Augias.
Superficialitatea - pand la pulverizare.

* % %

Mare, te recreeaza extazul

sa exigti pururea, aria ta md apropie

de ceea ce cu fiecare bdtaie de vasla castig.
Zborul pescarusilor

ma tine treaz deasupra dezastrelor,
frumusetea ta - o intdmplare,

mandria - o capcand.

Mare, spre farul tdu inot

atunci cand naufragiile iti depdsesc volumul,
furtuna ta rece nu md indoaie

cind bratele calde de la prord

ne pdrdsesc

si jocul necrugdtor de-a ceva peste
posibilitdtile noastre

devine periculos, mare.
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Iti arit oboseala acolo

in panta domoald a dealului,

in prunele uscate din pom,

in aceleagi vantoase

nascute de caderea lui august,

in mainile tale prinzand ramul,

in coamele odihnitoare ale serii

ce atarnd ca piscurile in pustiu.

E minunat cind in ceasurile fragede ale diminetii
prind copacii incd jilavi,

cu scoarta lor ingreunata de somnul apei,
adevirate mantii suspendate in rdcoarea de sus.
Se dezlipesc de pe suprafata sclipitoare a frunzei
atdtea si atdtea mdrgdritare

ce vor pluti mai departe

spre limanul ochilor mei.

Urmele rimase alungd oboseala intr-o ploaie de ieri
mireasma lor se suie in spatiu

ca vita de vie spre podul casei.

Iti ardt coacerea merelor pe ram,

cerul limpede din barometru,

gaita zburand deasupra caselor mici.

* Kk *

Si voi, reci vagabonzi,

nevdzutd fatd a sufletelor noastre,

si pomii vazduhului,

si sentimentele peste care timpul nu apas4,
si nimbul de aur -

totul parcd se avanta
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cu aripi'de trestii;

doar cineva se mai tine de solul Selenei.
Nu te voi ruga sa-ti lasi bratele

de pe nimbul parului

sd nu cazi

ca fructul din paradis.

Fii un pic altfel,

atdt cat ag putea si uit

cd secolul e un zbor de cvadrigd pe amfors.

* * %

Desprinde-ti ochii de la viforul innodat.
Usa, sacrificiul, ticerea, da -

iata o lume posibila.

Cand nu te clintesti,

imi pozezi,

pdrul se repede in furtuna dezlintuit3,
pielea e insdsi finetea,

exemplul de crestomatie.

Fericirea devine efemeri.

O viatd intreagd mi-ar trebui

sd-ti descriu zambetul.

Pasii tdi nu se aud pe pimant,

doar frumusetea te urmeazi

precum casa - pe melc.

Si dacd jocul nu poate fi raportat la nimic,
nu-i vina lui,

si dacd jocul te prefers,

26

nu-i vina ta.

Accepta-l,

antichitatea de maine va explica

acest mers al istoriei,

tot ce e superb in tine

trebuie sd retind clipa -

forma miniaturald a eternitatii.

Mai sunt gi ochii tdi,

si epiderma neatinsa a gatului orgolios,

$i privirea

ce respinge primele culori triste ale amurgirii.
Am spus cd dincolo de joc nu se poate ajunge,
jocul esti tu,

jocul tine locul acelui ceva

de nimeni vdzut.

* % %

Nu Incdperea de care md feresc, a ta,
nici bucuria copiilor de care te leagd genunea,
apdruta din decupajele lor intunecate,
nici iarna, nici sortii,

ci mana suspendatd de un adio,

zilele incepand de la un alt punct

de referintd, al tau.

Mai departe -

mersul tiptil al pomilor aplecati,
repetarea

ce gdseste un rost experientei,

iluzia cunoasterii

a tot ce-i langa tine,

fluxul imaginagiei

dincolo de bariera acestei despartiri.
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Intre mine'si'geamal tiu
se/situeazd ceea ce se numeste existenta,
eterna egalare cu noi ingine.

* % %

Leagd-mad la ochi

sd nu vdd accentele statice ale ploii

si bdtaia de ramuri

ca o reflectare a cine stie cdrei indignari.

Leagd-ma la ochi
peste legdtoarea pe care o port -
inca nu s-a demonstrat

cd timpul se poate migca in ambele directii.

Deci sensul de tarziu

are valoare.

Leagd-ma la ochi sa ader la ceva
cand degetele, luna, reflexele

se deduc din altele

tot aga cum exceptia luminii

se deduce din intuneric.

* % *

Ca prin hainele decoltate
se scurge vara

din ord in ord impingénd augustul spre chenare
pe mdsura lucrurilor nicicind duse pédnd la capit.

Poti spune ca anotimpul s-a invechit,
poti spune c4 e altul si altul,

28

poti spune orice.

Mi-am notat intr-un caiet

acest spatiu inchis.

Sd ma apropii de petalele florilor,

de stepa imbibatd cu arome dulcege,
deci trecute?

Din rdddcina tdcerii sunt bruiate sunetele
pe care as vrea sa le rostesc.

Voi privi la vara

plajele ramase pe undeva, indiferent
pe unde.

Cat timp iti va trebui?

O clipd tdiatd in doud, in patru
pand cand voi putea citi

tdcerea ta si a zdpezii de pe case,
simtul tremurator fard de pricina.
Terasa. Usd scartdind

a toamna,

timpul in alternare cu greseala, jumadtdti,
chiar si moartea anapoda:

in loc sd ia, iti intoarce obiectele -
cadouri numai pentru tine,

turnuri de fildes cdzute in dizgratie.
Sa fie oare o prelungire a naivitdtii?
Alt nume nu i-am gdsit dorintei,
acestui Cain.
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M-am retinut in birou

intre nigte misciri de reflexe
indolente ca planta taratoare

si un mesaj decolorat.

Cobor scdrile repede,

dar farg acel rdsunet de fructe uscate
ca la urcare.

O senzatie de statuie fard maini
undeva intre niste pereti

cu tencuiala macinatd,

cu canari,

poate un vis in care totul e adevdrat;
acelasi miros umed de aburi,

o frunz mare de eucalipt, maiestuoasd, pentru astmatici,
stransd intre paginile unui volum

si uitatd in graba pe birou.

Vrdjitorie intdrziat4,

bec cu wolframul stins,

piatra cdzutd pe intinderea lacului

si distrugdnd o imagine ce pdrea cd asteaptd.
Apoi, ca o fugd desperecheata,

aproape un survol

al domiciliului cu numdrul treisprezece
intr-o secund3 eliberata de timp,

intr-un cerc scutit de calea intoarcerii.
Trezit ca si cum de un rid,

voi spune desigur ceva lejer

purtdnd parcd numai greutatea divinului.
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(e vant proaspdt e totusi sd trdiesti,
sd simti cd ochii care te fintesc
pot fi din asediul iubirii.

Pe o fotografie se vdd lanturi de munti,
poduri inalte peste canale,

insule mdrunte,

Pontul Euxin tulburand inserarea,

viata ta fara trup

plutind dincolo de rogul geamandurilor.

La ce te gandesti?

Aratd-mi gi alte semne

ce m-ar conduce poate spre veritabila paloare.
Pe pla]é

vorbele se scurg in furtung,

albatrosii prefac tinutul in alt tinut,

#1 1l simt scufundat

numai atunci cand astept ce va urma.
N-am sad stiu nimic despre zambetul tau -
s-a dovedit -

$1 md intorc inapoi

oglindindu-md in energia marii ochilor tai.

S¢ apropie anotimpul?

De aici din cercul inchis in mine

cand nu poti vedea daca vii sau te duci,

tu esti vioara intai in orchestra pestritd a toamnei.
I' doar sd nu sporesc eternul contrast
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intre ceea ce esti si ceea ce ag/putea face'sa fii.

Ar fi poate neinfeles de putin pentru tine

si neinteles de mult pentru mine

sd ne agsezdm pe o bancd din parc

ca doua figuri pe o tabld de sah

in care infinitatea de mutdri e doar o iluzie.

Si tu ai simtit asta, prea devreme ai simtit,

ca un om ce-si va fi simtit propria nastere

ajuns din germene in fata dilemei.

Ce-as putea face pentru tine care te-ai ndscut deja?
Ce-ai putea face pentru cea

care e deja vioara intdi in orchestra pestritd a toamnei.

E linigte amenintdtoare.

Septembrie al acestor locuri curge ca un fluviu.
Si de unde aceasta graba a mea

ce seamdnd cu o migcare de rotatie?

Voi pleca in kolhoz,

in acea lume unde culorile si nuantele

trec prin purgatoriul cantarului,

unde scdrile de printre pomi

ma vor indlta deasupra unei lumi

aparute ca dintr-un madr.

Noi ne-am despartit,

si nu era greu de prevdzut

bruma cea anuntatd in repetate randuri la radio
si care ne afunda tot mai mult in toamna,

ca piciorul tdu in nisipul de la mare.

Iti voi aduce un mar

ca i cum din dorinta de a prelungi

existen{a ta pentru mine,
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ca si cum din dorinta de a fi banal
ca in a ddrui cuiva un madr.

(and irisii revoltati, tot mai putini la numdr,
cad in subterfugii

i toamna coboara din somn

ca o imagine stearsd,

aceleasi pasari pdzesc cdrdrile inapoi, aceleasi pasdri -
corbii mei impaiati.

Sd calc, sd rotunjesc urmele din tdrana,

sd privesc panorama prin crengile subtiri si ude
inseamna rabufnirea gandului respins,

viata unei vietl.

Ca din ziua de ieri

dintr-o luna inapoi

pietrele se acoperd cu muschi si se cufunda.
Nervurile frunzei, strigatul transformat in gest,
peisajul pregdtit mortii

sunt ochii mari ai toamnei,

giulgiul ce se lasd peste vard.

* %k %k

Te voi revedea tot aceeasi
concreta ca o gurd de aer?
Aveai un vocabular

pe care numai din fericire

nu mi l-am notat,

dar cum altfel mi-as fi inchipuit
trupul tdu de vitd-de-vie,
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elegant, intortocheat,

gama de sentimente fiindu-ti aceea

de la ovalul frunzei panad la gustul vinului.
Zambetul tau

ce avea ceva din desenele lui Saint-Exupéry
m4 fdcea sd cred cd si toamna,

cand pomii, arcurile, cetdtile se dezgolesc,
totul e doar un simbol,

si in aceastd pornire de lucruri

aveam nevoie de gura de aer a farmecului tadu
precum timpul

pentru a-gi ardta scurgerea

are nevoie de corpuri.

% % %

Nori in creneluri subliniind nu naivitatea,

ci lupta impotriva ei,

o luptd crancend - un fel de oboseald sau adormire.
Arareori cdte un zgomot razbate,

semnele indeasd ochiurile din mreje, acelasi miracol de maine
va cotili toate faptele de-a valma.

Si numai noi vom rdmdne

contopiti cu lunile in care ne-am ndscut,

tineri in scrisorile pe care ni le-am scris

si batrani in cuvintele pe care nu ni le-am spus.
Nori pe sus

reflectind in indigo naivitatea de jos,

sd-i mdndm ori sa-i visam

sunt doud puncte de vedere si nu mai conteazd
care si cui apartine.
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Cade frunzd de fag tocmai din varf din septembrie
peste malul ardmiu al unui alt septembrie,
rindunelele trag cu aripile lor norii de sus

in apele mele adanci,

iar mladitele de stuf se inclind

apre o barca unde Galina

imprastie cu picioarele

apa, timpul ce ne desparte

ifal mare ca o ap4d.

Dintr-un inalt turn

aclun ceata natald in maini

de parcd as vrea sd lopdtez

prin acest ultramarin al diminetii

¢a o pasdre cu aripile furate.

Giestul meu lasd doar urme vagi,

colbul se molcomeste,

nu se aude nici soseaua de aldturi

care e plind de licurici,

s doarme imaginea ta de cumpdnd gratioasa
¢a o pdpusd 1angd pdrinti.

l'u esti o Invinsd,

iar invingdtorii tdi se ineacd

in smarcuri de ambrozie si de sdnge.
l'u esti o lama

stiind totusi

¢A am mainile goale.

['1 esti o casd

¢u lumina aprinsd
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